17 de Enero de 2013
Natasha Wimmer había trabajado para Farrar, Straus y Giroux durante varios años cuando se le presentó la oportunidad de traducir al inglés Los Detectives Salvajes la primera novela del escritor chileno Roberto Bolaño. No había oído hablar del autor antes, pero Wimmer leyó el libro en español y quedó maravillada. "Era el mejor libro que había leído en español o en inglés en mucho tiempo", dijo. Aún así, Wimmer pensó que no conseguiría el trabajo: Christopher Andrews, que ya había traducido By Night in Chile y Distant Star de Bolaño, era la opción preferida. Sin embargo, por un golpe de suerte, Andrews estaba demasiado ocupado para abordar el proyecto y Wimmer se encargó de ello. Después de que The Savage Detectives fue lanzado en los Estados Unidos, tanto el libro como su difunto autor se convirtieron en sensaciones literarias. Eso fue en 2007.
Desde entonces, Wimmer ha traducido la magnum opus 2666 de Bolaño, una colección de sus artículos titulada Between Parentheses (Entre paréntesis), y la última novela publicada por Bolaño, Woes of the True Policeman, entre otras. Además, ha realizado otros proyectos de traducción, incluyendo tres libros de Mario Vargas Llosa, y ha escrito un ensayo biográfico sobre Bolaño. Wimmer también trabaja ocasionalmente como crítico de libros y actualmente imparte un seminario sobre traducción en la Universidad de Princeton. En diciembre de 2012, City of Asylum/Pittsburgh la trajo al Northside donde habló de sus experiencias traduciendo a Bolaño y leyendo extractos de Woes of the True Policeman.
En esta entrevista, que incluye preguntas de la audiencia después de la lectura, Wimmer habla sobre cómo convertirse en traductor, la polémica nota al final de Woes of the True Policeman, aprender sobre Bolaño mientras vivía en ciudad de México, y la relación de Estados Unidos con la literatura traducida.
- ¿Cómo te convertiste en traductor?
- Aprendí español porque cuando tenía 10 años mi familia se mudó a Madrid
donde vivimos durante cuatro años. Más tarde, estudié literatura española en la
universidad y pasé un año en Madrid. Después de graduarme, me mudé a
Nueva York para trabajar en ediciones con Farrar, Straus y Giroux, donde fui
encargada de las traducciones. En algún momento estuvimos buscando una
traducción del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez, pero no pudimos encontrar
una muestra que fuera aprobada por el editor en jefe. Pensé: "Debería probar
con esto". Ese fue el comienzo de mi carrera de traductora.
- ¿Era la traducción la mejor manera de encajar en la escena literaria?
Leí que
desde que estabas en la universidad dijiste que "nunca te convertirías en un
escritor de ficción", aunque te encanten los libros.
- Me di cuenta de que no tenía el talento para convertirme en un escritor de
ficción, así que reorienté mis esfuerzos. Comprendí que no tenía que escribir
ficción necesariamente. Hay muchas obras increíbles de no ficción y de escritura
crítica, además de que me encanta el ensayo. La publicación fue mi primer
intento, pero me gustaba más el papel de traductor que el de editor.
-¿Por qué prefieres ser traductor?
Ser editor es un cargo muy público, que requiere diplomacia. Como traductor
trabajas exclusivamente con un texto y estás mucho más solo, lo que no me
importa.
El problema puede ser que traducir ejercita sólo en una parte del
cerebro y no llegas a ser muy analítico. Así que he hecho algunas revisiones y
acabo de empezar a enseñar, que son buenos complementos para el trabajo de
traducción.
- ¿Qué estás enseñando?
- Un seminario de traducción en Princeton. Quería que esta clase fuera el tipo de
clase que me hubiera gustado tomar. La traducción es algo que se puede hacer
sin capacitación -soy esencialmente autodidacta, como la mayoría de los
traductores en Estados Unidos-, pero es un oficio y se puede aprender mucho
en clase. Te permite empezar con ventaja y no tener que cortarle los dientes a
un pobre escritor que sufre las consecuencias.
Woes of the True Policeman, 2012. Farar, Strauss y Giroux.
-Ahora hablemos de "Las aflicciones del verdadero policía". Hay una nota en la
parte de atrás del libro, escrita por la viuda de Bolaño, Carolina López, de quien
estaba separado en el momento de su muerte. La nota explica cómo se encontró
la novela y que sus partes se encuentran en "diferentes etapas de revisión,
aunque el nivel general es alto".
-Es una descripción larga y complicada. Me temo que no tengo ninguna
información interna sobre cómo se elaboró el libro. La nota es de la propiedad, y
lo que dice, esencialmente, es que el libro fue empalmado de varias versiones
de un manuscrito completo.
-¿Tienes alguna idea de por qué el libro está siendo publicado ahora?
-No me lo pregunto. Y eso es cierto con los otros libros póstumos como el Tercer
Reich. No sé por qué salieron a la superficie cuando lo hicieron, pero lo que es
impresionante es que Bolaño tenía tantos manuscritos de primera clase por ahí.
Por qué fueron retenidos o por qué fueron encontrados, no lo sé.
-Has traducido alguna de las otras ficciones de Bolaño: 2666 y Los detectives
salvajes. ¿Hay algo que hayas notado en Woes of the True Policeman que te
haya dado una nueva perspectiva sobre el autor?
-El personaje, Amalfitano, es también un personaje de 2666 y la forma en que
Bolaño escribe sobre él en Woes of the True Policeman te da la sensación de
que está enamorado del personaje. Lo compara con Christopher Walken y da
varias biografías espléndidas que casi suenan a burlas de escenas similares en
libros anteriores. Por ejemplo, en Woes of the True Policeman Amalfitano es
retratado como el héroe de la resistencia en todo tipo de países
latinoamericanos y un brillante erudito. Tal vez esos retratos son irónicos, pero si
no lo son, tengo la sensación de que Bolaño podría haberlos suavizado o
recortado un poco si hubiera terminado el libro. Pero, por supuesto, eso es pura
conjetura de mi parte.
-Hablemos de la traducción, del cerebro detrás de The Savage Detectives, que
ya estaba muerto en el momento en que comenzaste el trabajo. ¿Investigaste
cómo era Bolaño como persona primero?
-Esa es una pregunta muy pertinente para Bolaño, ya que su primera novela,
Los detectives salvajes, es bastante autobiográfica, hasta el punto de que un
amigo suyo me dijo que el 98% de ella es cierta, o está basada en hechos
reales.
No investigué mucho antes de traducir esa novela, pero después de terminarla
escribí un ensayo biográfico sobre él, que requirió mucha investigación. Fue muy
esclarecedor. No estoy segura de que conocer la información que descubrí
hubiera cambiado mi traducción, pero definitivamente arrojó luz sobre muchas
cosas de la novela.
Algo peculiar de Bolaño es que quiso escribir lo que llamó la "Novela Total".
Con esto quiso decir que quería que todas sus novelas estuvieran
interconectadas. Así que verás a algunos de los mismos personajes aparecer de
novela en novela en diferentes formas, pero también verás a esos personajes
aparecer en su vida. Siempre he pensado que lo divertido sería producir una
edición comentada de The Savage Detectives. Por ejemplo: hay un grupo de
jóvenes poetas en The Savage Detectives llamados “los realistas viscerales”,
pero en la vida real Bolaño comenzó un grupo llamado los infrarrealistas en la
Ciudad de México. Algunos de los ex-infrarrealistas tienen un sitio web sobre su
estancia en la Ciudad de México con Bolaño. En él se comentaba amargamente
cómo Bolaño se había vendido, cómo debería haber permanecido como poeta, y
cómo eran los verdaderos personajes de la novela.
-Incluso viviste en Ciudad de México mientras traducías The Savage
Detectives... ¿Qué aprendiste de esa experiencia?
-Mi esposo y yo vivíamos en una calle paralela a la calle Bucareli donde se
encuentra el Café Quito de The Savage Detectives, llamado La Habana en la
vida real, y es básicamente el mismo que cuando Bolaño estaba allí. El viaje fue
útil en todo tipo de formas; había referencias que me hubiera costado mucho
encontrar si no hubiera estado en México. Por ejemplo, hay una referencia en
The Savage Detectives a alguien llamado El Santo, que pensé que podría ser un
santo o una figura religiosa. Pero, por supuesto, es uno de los luchadores más
famosos de la historia de México. Cuando estás en México, él está por todas
partes: coges una revista y hay un artículo sobre El Santo, hay carteles de él. Mi
marido se metió mucho en la lucha con máscaras y fue a todo tipo de partidos;
yo fui solo a uno.
-Parece que pasaste mucho tiempo y energía investigando y traduciendo el libro.
¿Tienes idea de cuánto tiempo pasó Bolaño revisando y cuánto de tu trabajo es
la revisión del mismo libro?
-Esa es a menudo la pregunta que se hace el traductor, pero Bolaño fue un
escritor muy cuidadoso, que reescribió mucho. Me tomo todo el tiempo que
puedo en las traducciones, pero no es interminable. Repaso cinco o seis
borradores, pero con pruebas y revisiones, es aún más que eso.
-En el tiempo que has pasado investigando a Bolaño, ¿has averiguado cómo se
percibía a sí mismo como escritor en el exilio?
-Bolaño tenía una relación complicada con el concepto de exilio. Si lees sus
ensayos tienes la impresión de que está un poco harto de que la gente le pida
que hable de ello todo el tiempo. Tiene un largo ensayo sobre el exilio en el que
dice varias cosas que posiblemente deberían tomarse con cuidado; podría ser
muy sarcástico en su no ficción. Dice que nunca fue exiliado porque el idioma
español era su patria, pero se burla de ello más tarde. Es interesante que el
pueblo español donde eligió vivir era un pequeño pueblo de playa en la costa
al norte de Barcelona en la Costa Brava. Es el tipo de ciudad donde hay 10.000
habitantes en invierno y 150.000 en verano. En realidad no hay ningún lugareño.
Es una ciudad de exilio en cierto modo.
- Hablemos de los matices de las lenguas. Me sorprendió saber que "The Part
About Fate" de 2666 era difícil de traducir. Pensaría que tus experiencias como
estadounidense en Nueva York, de donde viene el reportero afroamericano, te
ayudarían a traducir los coloquialismos y las voces en inglés.
-Sí y no. Sí, en el sentido de que soy estadounidense y vivo en Nueva York, pero
no en el sentido de que nunca he sido muy buena con la jerga y en la jerga de
género específico. Había todo tipo de trampas en esa sección porque no quería
que sonara trillado o falsamente imitativo. Así que mi editor y yo debatimos si
debíamos hacer que el lenguaje sonara más americano y folklórico, pero al final
no hicimos mucho, sino muy pocos giros, como el uso de la palabra "folklórico".
El truco consistía en equilibrar algunas opciones de palabras neutrales con un
vocabulario específico que no fuera demasiado chocante, pero que también
sugiriera rasgos de carácter y entornos particulares. En última instancia, lo que
lo llevó a cabo fue la fe en los detalles de la historia. No es sólo el estilo y el
carácter lo que establece el ambiente, sino también la trama y los detalles.
-Me imagino que manejar los matices del español fue aún más difícil. Los
lugares donde vivió Bolaño tienen su propio tipo de español, con diferentes
ritmos, jerga y aforismos. ¿Cómo manejaste eso?
-Bolaño es chileno, pasó sus años de formación en Ciudad de México, y vivió la
mayor parte del resto de su vida en Barcelona. Sí, me preocupaba no poder
capturar eso. Recuerdo que hubo una crítica que decía: "Esta traducción está
bien, pero nunca va a capturar el rango de español que usa Bolaño,
especialmente en The Savage Detectives". Ese libro está lleno de jerga de los
años 70 de Ciudad de México, y parte de ella ni siquiera es jerga real, es jerga
que él recordaba a medias o inventó.
Investigué todo lo que pude para averiguar lo que él estaba tratando de decir,
pero ¿capturé la diferencia entre el español mexicano y el español chileno o el
peruano o el castellano en la novela? No. Eso está perdido. Pero aunque ese es
un elemento de su estilo, no es el único. Incluso algunos lectores españoles
podrían perderse algunos de los matices de esos diferentes tipos de español. Si
usted es un lector de español castellano, lo más probable es que no sepa la
diferencia entre una expresión mexicana y una expresión colombiana.
-Como traductor de español, ¿cómo se pasa del original a la última versión del
libro? ¿Qué intentas lograr de borrador en borrador?
-Normalmente traduzco de cinco a ocho páginas al día. Primero, hago un
borrador tan rápido como puedo, en un inglés muy rudimentario. A la mañana
siguiente lo repaso y lo pongo en forma, que es la mayor parte del trabajo.
Eventualmente vuelvo atrás y afino todo el libro, lo que todavía implica una
revisión bastante sustancial. Entonces lo leo en papel.
-Para las segundas ediciones, ¿se fija otra vez en el español frase por frase?
-Sí, lo hago. Vengo de un entorno editorial, así que de alguna manera lo
considero un proyecto de edición cuando está en esa fase. Si tuviera todo el
tiempo del mundo, volvería a leer el borrador final contra los españoles.
-¿Cómo sabes por ti misma que lo que funciona en otro idioma funciona en
inglés? ¿Tienes un proceso específico para determinar eso?
-Soy muy consciente del ritmo. Es lo que más me preocupa a la hora de traducir.
Con el ritmo adecuado se puede reconstruir lo que se ha perdido de un idioma a
otro. El ritmo adecuado también facilita que el lector se involucre de forma
natural con el texto.
-Hay una estadística citada a menudo que dice que sólo el 3% de la literatura en
los Estados Unidos es literatura traducida. En una entrevista de 2011, el
traductor Eliot Weinberger dijo que la cifra real es más bien del 0,3%. ¿Qué
opinas del estado actual de la literatura traducida en Estados Unidos?
-A los traductores se les hace mucho esta pregunta y no hay una buena
respuesta. Obviamente, la diferencia tiene mucho que ver con la posición política
de los Estados Unidos y el dominio del idioma inglés. Es un hecho que cuando
se escuchan las noticias en otros países, Estados Unidos está en lo más alto de
los titulares, y cuando se escuchan las noticias en Estados Unidos, Alemania no
es el número uno en cobertura. Pero, dicho esto, hay mucha literatura que se
traduce en Estados Unidos, si la gente la busca.
Además, los libros que se traducen en los Estados Unidos tienden a ser muy
literarios o de mercado masivo. No hay mucho en el medio, lo que tiene sentido,
porque la gente quiere sentir que está recibiendo algo "extra" cuando está
leyendo una traducción. Quieren leer lo mejor de cierta literatura, o quieren pura
diversión. Aún así, muchas cosas buenas salen a la superficie, y aunque
muchos escritores interesantes son descuidados, la situación no es tan grave
como algunos dicen.
-Ahora que has terminado "Las penas del verdadero policía", ¿en qué estás
trabajando?
-Memorias del escritor español Marcos Giralt Torrente sobre su relación con su
padre, que era artista. Se llama Tiempo de vida en español, que es difícil de
traducir porque puede significar el tiempo de vida de una persona ("tiempo de
vida") así como el tiempo que le queda por vivir antes de morir ("tiempo
restante"), y también tiene un indicio subyacente del imperativo "tiempo para
vivir", en el sentido de "aprovechar el día". Se trata de que el padre de Giralt
Torrente se está muriendo de cáncer, y su experiencia ha sido pasar los dos
últimos años de su vida totalmente comprometido con él, tratando de compensar
los problemas que tenían antes. Debería salir el próximo otoño.
Traducción al español: Graciela Bonnet
Natasha Wimmer. Foto: Olivia Stransky
|
Natasha Wimmer es una traductora estadounidense mejor conocida por sus traducciones de 2666 y The Savage Detectives del novelista chileno Roberto Bolaño del español al inglés. Wimmer aprendió español en España, donde vivió cuatro años. Estudió literatura española en Harvard.
*******
Graciela Bonnet
Nació en Córdoba, Argentina, en 1958. Es Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela (1984). Ha trabajado 25 años como correctora de pruebas y supervisora de ediciones por contrato para todas las editoriales venezolanas, entre ellas Monte Avila, Planeta, Biblioteca Ayacucho, ediciones de la Casa de la Poesía, Pomaire, Eclepsidra, Santillana, Editorial Pequeña Venecia, La Liebre Libre. Experiencia de tres años como redactora free lance para una editorial de libros de autoayuda. Escritora fantasma (sin firma) realizó investigaciones para crear libros, novelas, tesis y monografías. Es dibujante amateur. En 1997 el grupo editorial Eclepsidra publicó su poemario "En Caso de que Todo Falle." En 2013 editorial Lector Cómplice editó "Libretas Doradas, Lápices de Carbón" En el año 2000 participó del encuentro de Mujeres Poetas en Cereté, Colombia.
Y su blog es: Graciela Bonnet Vertiente Recíproca
No hay comentarios:
Publicar un comentario