Es lamentable que lo que fue el reconocimiento mas prestigioso de novela en nuestra lengua, el Premio Rómulo Gallegos que se celebraba cada 5 años en Venezuela, se haya otorgado a “El país del Diablo”, una novela desabrida y sin merito, obra de Perla Suez, una escritora argentina que es conocida fundamentalmente por la escritura de libros para niños y no por sus novelas.
No es de extrañar esa decisión dada la mediocridad que rodea la organización del certamen y del jurado de este año integrado por la venezolana Laura Antillano (escritora que curiosamente también es conocida dentro del campo de la literatura infantil y parece ser amiga de Suez), el argentino Vicente Battista y el colombiano Pablo Montoya (ganador del premio en su ultima edición).
Decimos adiós con mucha tristeza a los criterios de excelencia que caracterizaban al premio Rómulo Gallegos, que reconoció en su momento obras maestras de la literatura en nuestra lengua como “La casa verde” de Mario Vargas Llosa en 1967, “Cien años de soledad” de Gabriel García Márquez en 1972 y “Los detectives salvajes” de Roberto Bolaño en 1999. Otras novelas memorables tambien obtuvieron este galardón tales como “Terra Nostra” de Carlos Fuentes en 1977, “Palinuro de México” de Fernando del Paso en 1982, “Los perros del paraíso” de Abel Posse en 1987, “La visita en el tiempo” de Arturo Uslar Pietri en 1991, “Mañana en la batalla piensa en mí” de Javier Marías en 1992, “Santo oficio de la memoria” de Mempo Giardinelli en 1993, “Mal de amores” de Ángeles Mastretta en 1997, “El desbarrancadero” de Fernando Vallejo en el 2003, “El tren pasa primero” de Elena Poniatowska en el 2007 y “Blanco nocturno” de Ricardo Piglia en el 2011. Una lista a la que hoy se añade lamentablemente “El país del Diablo”de Perla Suez por consideraciones políticas ajenas a la calidad literaria.
Podemos ya sin duda sumar el premio Rómulo Gallegos a otras instituciones culturales que han sido devoradas por la carcoma que representa para la cultura venezolana el Chavismo, junto a instituciones que han desaparecido o abandonado su misión, como la editorial Monte Avila, la Biblioteca Ayacucho, los museos nacionales, etc.
Este año que ahora llega a su término dejó sin duda a Venezuela muchos sucesos infortunados y la continuidad trágica de un gobierno inconstitucional que tarde o temprano tendrá que rendir cuentas al país, pero el 2018 nos trajo también algunas noticias de esperanza que sirven para reconfortarnos mientras se alumbra un porvenir libre para el pueblo Venezolano, entre ellas destacamos el reconocimiento internacional al escritor barquisimetano Rafael Cadenas, a quien le fue entregado, el 23 de octubre en Madrid, el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en su vigésimo séptima edición, un reconocimiento de gran relevancia destinado a autores cuya obra poética constituye una aportación única al patrimonio cultural común de Iberoamérica y España. Rafael Cadenas es un intelectual de incontestable integridad ética, quien no solo es el gran poeta venezolano sino que también es es uno de los poetas vivos mas importantes de Hispanoamérica, por lo cual tiene mas que merecido este premio.
En homenaje a Cadenas reproducimos aquí un poema de “Los cuadernos del destierro”, el primer libro que el poeta publicó y que fue escrito hace seis décadas, justo después de ser derrocada la dictadura del General Marcos Pérez Jiménez:
YO PERTENECÍA a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para enloquecer de amor.
Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito está y lo saben -o lo suponen- quienes se ocupan en leer signos no expresamente manifestados que su austeridad tenía carácter proverbial. Era dable advertirla, hurgando un poco la historia de los derrumbes humanos, en los portones de sus casas, en sus trajes, en sus vocablos. De ella me viene el gusto por las alcobas sombrías, las puertas a medio cerrar, los muebles primorosamente labrados, los sótanos guarnecidos, las cuevas fatigantes, los naipes donde el rostro de un rey como en exilio se fastidia.
Mis antepasados no habían danzado jamás a la luz de la luna, eran incapaces de leer las señales de las aves en el cielo como oscuros mandamientos de exterminio, desconocían el valor de los eximios fastos terrenales, eran inermes ante las maldiciones e ineptos para comprender las magnas ceremonias que las crónicas de mi pueblo registran con minucia, en rudo pero vigoroso estilo.
¡Ah! Yo descendía de bárbaros que habían robado de naciones adyacentes cierto pulimento de modos, pero mi suerte estaba decidida por sacerdotes semisalvajes que pronosticaban, ataviados de túnicas bermejas, desde unas rocas asombradas por gigantes palmeras.
Pero ellos -mis antepasados- si estaban aherrojados por rigideces inmemoriales en punto a espíritu, eran elásticos, raudos y seguros de cuerpo.
Yo no heredé sus virtudes.
Soy desmañado, camino lentamente y balanceándome por los hombros y adelantando, no torpe, mas sí con moroso movimiento un pie, después otro; la silenciosa locura me guarda de la molicie manteniéndome alerta como el soldado fiel a quien encomiendan la custodia de su destacamento, y como un matiz, sobrevivo en la indecisión.
Sin embargo, creía estar signado para altas empresas que con el tiempo me derribarían.
Los Cuadernos del destierro, Rafael Cadenas Tabla Redonda, Caracas, 1960 Portada: Ligia Olivieri Primera edición ARCHIVO Javier Tellez
Hoy tenemos el gusto de compartir con ustedes el texto del artista plástico valenciano Javier Téllez que rinde un homenaje a la desaparecida Libreria Suma.
Deseamos disfruten de la entrada.
Atentamente.
La Gerencia.
*******
No había visita a Caracas con mi padre que no incluyera una parada en la librería ‘’Suma’’ situada en el Boulevard de Sabana Grande. Cuando éramos pequeños mi hermano y yo lo esperábamos con mi madre saboreando helados en el Gran Café o escogiendo dulces en la chocolatería Savoy mientras el desaparecía tras las puertas de cristal de esta librería y solo le veíamos volver una hora mas tarde cargando dificultosamente múltiples bolsas llenas de libros que encontrarían con suerte algún lugar en los anaqueles de nuestra casa-biblioteca en Valencia. A medida que fuimos creciendo empezamos a acompañarlo a la librería y muy pronto a comprar también nuestros propios libros y a cargar con el peso de nuestros intereses literarios, responsabilidad que convertimos desde entonces en un habito.
El infatigable librero y editor Raúl Bethencourt, dueño y señor de ‘’Suma’’desde 1963, no solo tenia un ojo extraordinario para mantener siempre en sus estantes las muestras mas relevantes de la actividad editorial en nuestra lengua sino que también ofrecía su librería como un foro abierto de discusión e intercambio de ideas. Fueron muchos los libros que se bautizaron en esta librería, un a verdadera Ágora de la escena intelectual de la ciudad que fue también escenario de recitales de poesía y de conferencias impartidas por nuestros mas valiosos escritores.
Como para muchos Venezolanos la librería Suma fue un lugar importantísimo en mi educación sentimental e intelectual. Son muchos los libros que conservo en mi biblioteca condecorados con la típica calcomanía azul y plata de la Librería Suma, que ilustra esta nota: Las Cartas del vidente de Artur Rimbaud, las novelas de Jean Genet, Las cartas desde Rodez de Artaud, la autobiografía de Canetti, las obras completas de Borges, los ensayos de Focault y Deleuze, Benjamin y de Adorno, las Memorias de Adriano de Yourcenar, los guiones de Buñuel, Eisenstein y Godard, ediciones agotadas de la fantástica revista Cine al Día y muchos otros volúmenes que eran fruto de dos décadas prodigiosas en la producción editorial en España y Latinoamerica, caracterizada por firmas editoriales tales como Anagrama, Visor, Seix Barral, Tusquets, Fundamentos, Muchnik, Alfaguara, Taurus, Joaquín Mortiz, Emecé, Tusquets, Sudamericana, Siglo XXI, Siruela…
Tristemente recibimos ayer la noticia del cierre final de la librería Suma. Sabemos que no es la primera librería que cierra sus puertas en Caracas en la ultima década, pero el hecho que un lugar tan emblemático como este, que heroicamente ha tratado por todos los medios posibles de subsistir en la grave crisis económica y moral que atraviesa el país, se vea obligado a cerrar sus puertas resulta lamentable y sintomático del grave deterioro de la vida intelectual en el país. Es tarea imprescindible hoy investigar si se conserva un archivo con documentación de los eventos que se realizaron por décadas en el local, para conservarlo antes que desaparezca, como parece desparecer todo aquello que alguna vez significó algo para la cultura en el pais.
Hoy tenemo nuevamente el gusto de comapartir con ustedes este texto que Carlos Yusti escribió cuando Javier Téllezfue invitado a participar en la Bienal de Venecia número 50. En ese momento Téllez rechazó formar parte del envío oficial de Venezuela. En diversos enlaces su postura fue explicada. Incluso en algunos hiperenlaces de esta entrada podrían tener acceso a su postura. Pero podemos adelantarles un fragmento:
"Participar en la selección oficial en esta situación bajo el patrocinio del estado seria de alguna manera traicionar los principios con que he construido mi obra por mas de una década, principios que me han colocado siempre de lado de los marginales en nuestra sociedad, de aquellos sujetos ‘invisibles’ dentro del entramado social: bien sean enfermos mentales confinados en Hospitales psiquiátricos, presos o habitantes de los barrios"
Esperamos disfruten de la entrada.
*******
junio de 2001
Carlos Yusti
Javier Téllez es un pintor valenciano, de Valencia la de Venezuela, en la actualidad vive en Nueva York, gracias a una beca que obtuvo en buena lid.
Lo conocí a través de mi amigo Yuri, fotógrafo también de Valencia que vive en México, en mis días de vendedor en una tienda de electrodomésticos. Yuri estaba de vago artístico echando pie por la ciudad y en esos avatares contactó con los Téllez, Pedro y Javier, hermanos que vivían en la Zona Norte de la ciudad. Distinta a la Zona Sur del malandreo, los barrios y la miseria donde vivíamos Yuri y yo. Lo cierto es que el carisma iconoclasta y la inteligencia aparatosa de Yuri enseguida encontraron eco en la juvenil ecología informal y contestataria de los Téllez.
Carlos Yusti y Yuri Valecillo. Fotografía de Luis Alberto Angulo.
Javier Téllez, algunos de sus amigos y Yuri presentaron un proyecto de arte no convencional para el salón Michelenay fueron admitidos. Este eufórico fue a la tienda y me invitó para que no faltara a la inauguración del Michelena.
Redoma de Guaparo. Al norte de la ciudad
A la entrada del Ateneo estaba la obra de Javier y Yuri: una carpa de campamento. Una vez dentro se tenía la impresión de estar en una tienda de ultramarinos. Había fotos por todos lados. Un pez de plástico burbujeaba en una pecera, donde un trozo de hielo seco se convertía todo en una densa niebla. La música de tango compactaba todo aquel ambiente surrealista. Pero esto no era todo. Javier estaba vestido de cura, en las manos llevaba un rosario y como Biblia blandía las obras completas del Marqués de Sade. Yuri y los demás iban vestidos uno de militar, otro de banquero y así. Todas las fuerzas vivas de la patria a la entrada de la carpa y en uno de los salones de arte más prestigioso del país. Desde ese instante de esteticismo insolente, de humorada terrorista me une a Javier y a Pedro una entrañable amistad.
Pedro Téllez y Carlos Yusti
Despedido de la tienda y con lo ahorrado volví a mis asuntos: la lectura y el trapicheo cultural. Edité con otros zánganos como yo una revista multigrafiada, escatológica y punzante. Me reunía con los Téllez en algún café. Durante horas discutíamos sobre Montaigne, los románticos, el surrealismo o redactabamos manifiestos contra el arte burocrático. Yuri dialectizaba la revolución rusa, la guerra civil española o los cuentos de su viejo cuando anduvo de guerrillero comunista. Los Téllez estaban extrañados de como Yuri y yo viniendo del albañal del sur teníamos tanta lectura. Gajes del oficio. En el barrio no sobreviven los más aptos, ni los más zumbados, sino aquellos que tratan de abrir sus sentidos más allá del entorno inmediato.
Alrededores de la plaza Cedeño en Santa Rosa.
Los padres de los Téllez se habían graduados muy jovenes en psiquiatría. La madre era una mujer menuda y transparente que transmitía mucho sosiego. El padre, Pedro Téllez Carrasco, es un hombre bajo y grueso, activo y en extremo brillante que daba conferencias sobre "El Bosco" de las que yo aprendía una barbaridad. Luego estaba la biblioteca familiar ocupando toda la sala principal. No era como esas bibliotecas, pulcras, ordenadas de los ricachones que decoran la sala y los cuales sólo tratan que los libros no desentonen con el piso de madera ni la pintura de las paredes. No. Aquella era una biblioteca existencialista, caótica e irracional. Había papeles, folletos, periódicos y cualquier inimaginable papel impreso por todos lados. Nada estaba en su justo lugar; no obstante existía eso que Cortázar llamaba "desorden vital". Yuri y yo disfrutábamos fisgoneando entre los libros, ante la mirada paciente de los Téllez, quienes vigilaban para que no nos robásemos algún libro.
Pedro Téllez y Teresa Pacheco en el sanatorio de Esquerdó en 1955.(tomado originalmente del archivo histórico del Colegio Internacional de Neuropsicofarmacología). Imagen tomada directamente de este blog
El primer dibujo que Javier se atrevió a mostrarme (por otra parte un pésimo dibujo realizado a lápiz) era una serie de cuellos cortados, aunque a mí me parecieron troncos cortados de árboles. Sobre estos troncos/cuellos había, en primer plano, una mesita redonda con algunas tazas humeantes y al fondo galopaba un jugador de polo. Era un dibujo de líneas simples, con una perspectiva caprichosa. El título revelaba toda la rareza del dibujo: "Toman té y juegan polo sobre las cabezas cortadas del pueblo". Visto así el dibujo, con el título incorporado, este se transformó. Y hubiera quedado como un pedestre panfleto a no ser por la figura del Jinete que tenía la cabeza del caballo y este tenía la cabeza del jinete. El dibujo prefiguraba ya una estética a la queJavierha seguido fiel: el arte corno revelación inusitada, ironía crítica y juego lúcido.
La infancia de Javier estuvo amueblada por la locura clínica. Todo esos enseres de las ideas fijas, todo ese mundo mágico y terrorífico de los enfermos mentales ha nutrido y enriquecido su trabajo plástico. Sus primeras pinturas, en pastel sobre papel, así lo corroboran. Luego su obra se ha llenado de objetos aleatorios y extraños. Después ha incursionado con la pintura acrílica aplicada sobre la lona de camas para camping hasta desembocar en las instalaciones, donde Javier organiza los espacios como una algarabía creativa sin concesiones.
Preludio N°1 en C Mayor de Well-Tempered Clavier, Libro I de J.S. Bach, más tarde reescrito como Ave María. Realizado por John Michel
La instalación de Javier Téllez, que se exhibió en 1996 enel Museo de Bellas Artes, titulada "La extracción de la piedra de la locura", fue la reconstrucción de un pabellón de psiquiatría con todos sus adminículos menos placenteros: camas oxidadas, archivos deteriorados por el uso y el tiempo, historias médicas, cien fotografías del hospital de Bárbula durante la celebración del carnaval, 20 trabajos artísticos pertenecientes a los pacientes del Taller de Arte Psicopatológico, que funciona desde los años 60, bancos, muebles, una máquina de electroshock, sillas de rayos X y el Ave María de Gounod como fondo Musical.
El título pertenece a un famoso cuadro del Bosco. ¿Cuál es el significado de esta instalación?. Él mismo Javier lo ha expresado: "La locura es un poco el espacio otro, es el espacio negado del pensamiento occidental. Pasando un poco el muro de las taxomanías, entre normal y patológico, yo creo que se puede leer el mundo como un todo. Leyendo el espacio otro podemos leer también el espacio de la normalidad". La otra lectura de esta instalación esta en la incomodidad que ha producido al Museo. Desde las burocráticas pasando por el temor que las obras de arte "verdadero" que allí estaban almacenadas sufrieran algún menoscabo. "La extracción de la piedra de la locura" ha bombardeado los espacios tradicionales del museo. Trabajo estético que milímetro a milímetro ha sido un puñetazo a la lógica razón del arte, una aberración del sentido de lo estético que nos pasea sin artificios por el borde de la locura. Los espectadores que penetraron en ese falso pabellón en el museo fueron prisioneros de esa verdad tangible que es la locura y que muchas veces, de manera sesgada, nos toca muy de cerca a todos. Entrando a este pabellón escénico ya no se sabía dónde empezaba el museo y donde terminaba el hospital y viceversa. Javier desde el año 96 y hasta la fecha ha profundizado este trabajo sobre la locura.Bedlam. Soy feliz porque todos me quieren tiene como base las casas de aves que elaboran los internos del Bethlehem Royal Hospital for the Insane de Londres, el hospital más antiguo y que al parecer viene funcionando desde hace más de 750 años. La casa de madera para pájaros, de grandes dimensiones, donde cabe una persona de pie aloja a su vez casas de menor tamaño, donde se exhiben, a través de una serie de orificios, videos de pacientes psiquiátricos filmados en sus actividades diarias, en una metáfora del doble confinamiento al que son sometidos: los tratamientos farmacológicos y el trabajo manual. Javier ha puntualizado estasingular inclinación por la locura: "Soy hijo de padres dedicados a la siquiatría y por eso he estado en contacto con la enfermedad desde muy corta edad, ya que mi padre tenía la consulta privada en la parte de la casa donde mis hermanos y yo jugábamos. De cierta manera, ese límite entre la normalidad y la patología se disolvió. De hecho, mi obra trata de descubrir cómo la locura es una construcción social".
Plaza Cedeño o Santa Rosa como usualmente es conocida. Al fondo pueden apareciar la Iglesa de Santa Rosa de Lima. Al sur de la ciudad
Todo trabajo artístico es, en muchos casos, el resultado de una vivencia cercana. La locura ha estado muy cerca de los Téllez, tanto desde el punto clínico como del drama. Nietzsche escribió que era necesario ver el arte desde la óptica de la vida y desde esta óptica Javier Téllez enfoca sus propuestas estéticas. El arte desde la perspectiva de la vida desmitifica y remitifica, al mismo tiempo, tanto la vida como el arte; de ese arte encadenado y sumiso a la noción mercantil de lo acumulativo y lo bello como mercadeo artístico. Savater ha escrito: "Pues no sólo se trata de desmitificar, de desengañar a quienes demasiado tiempo han estado sometidos al fantasma divino y sus trascendentales metafísicos, sino también de remitificar, de engañar de nuevo pero en el sentido de las más ricas posibilidades de la vida, de las más altas, de las más capaces de combatir la rutina gregaria y la muerte". El arte es un engaño manifiesto y es también esa capacidad intrínseca del hombre de captar el mundo desde una noción más libre y menos abotonada de prejuicios y mentiras piadosas.
Javier Téllez fue invitado a la nueva edición de la Bienal de arte en Venecia. El propio comisario de la muestra Harald Szeemann le cursó invitación. El engranaje estético cultural del país quizá jamás le habría permitido llegar hasta allá. No obstante el trabajo constante de Javier sin vedettismo, ni componendas de ninguna clase le ha permitido confrontar su trabajo plástico con otras propuestas. No fue en vano aquella terrible frase de Javier Téllez: "En Valencia desde los petroglifos de Vigirima no se ha hecho nada significativo y trascendente en arte". Mucho menos es vano ni fuera de contexto cuando Javier afirma: "La sociedad capitalista tiende a forzar al artista para que se convierta en productor de mercancías, es un tanto la tensión que el artista hoy en día sufre, un poco la manera esquizofrénica que se da entre la creación de ideas y conceptos que pueden ser útiles a la sociedad y la producción de mercancías que se puedan colgar o poner sobre un pedestal. Pienso que la actitud, hoy en día, se debe dar con base a la desligación de esta máquina de producción que es el capitalismo salvaje y hacer lo contrario. En este sentido, pienso que todavía creo en las utopías y es importante que aquellos que pertenecen a mí generación retomen esa idea utópica de la subversión de los valores establecidos, porque al final lo que hace verdaderamente a un artista es aquella producción de nuevos significados".
GRUPO ARTE RADICAL. XLII Salon Arturo Michelena in the Ateneo de Valencia, Venezuela. 1984. De izquierda a derecha los integrantes de ARTE RADICAL: Hector Bujanda (el banquero), Argenis Salazar (El presidente), Jorge Bujanda (El general) y Javier Téllez (El arzobispo). La fotografía fue tomada por Yuri Valecillo, quinto integrante del grupo.
Carlos Yusti en Barcelona, con la estatua de Colon al fondo, al final de la Rambla donde desemboca en el puerto.
Carlos Yusti (Valencia, 1959). Es pintor y escritor. Ha publicado los libros Pocaterra y su mundo (Ediciones de la Secretaría de Cultura de Carabobo, 1991); Vírgenes necias (Fondo Editorial Predios, 1994) y De ciertos peces voladores (1997). En 1996 obtuvo el Premio de Ensayo de la Casa de Cultura “Miguel Ramón Utrera” con el libro Cuaderno de Argonauta. En el 2006 ganó la IV Bienal de Literatura “Antonio Arráiz”, en la categoría Crónica, por su libro Los sapos son príncipes y otras crónicas de ocasión. Como pintor ha realizado 40 exposiciones individuales. Fue el director editorial de las revistas impresas Fauna Urbana y Fauna Nocturna. Colabora con las publicaciones El correo del Caroní en Guayana y el Notitarde en Valencia y la revista Rasmia. Coordina la página web de arte y literatura Códice y Arte Literal
